Conto no Grupo e Mini Resenhas

Falávamos do fim do mundo no meio da pandemia. Câmeras. Eu, Tiago Novaes e Andrea Berriell. Ele já tinha um projeto de escrita no qual queria mergulhar – e experimentar a psilocibina. Já tinha lido um monte de coisas a respeito. Vamos para o México? No meio da pandemia? Será que na Chapada dos Veadeiros não tem? Tava todo mundo em crise. Crise conjugal, o mundo estava virando e tínhamos medo de morrer de COVID. Algo em comum nos salvava: o projeto da revista e os ensaios que estávamos escrevendo.

Anita Deak mostra como a linguagem literária é poderosa e como cabe coisa dentro dela. Cabe uma vida, duas ou três, uma floresta inteira, povos e comunidades e a luta política ocorrida na ditadura militar brasileira.

Ouvi vozes, sonhei e acordei suada no meio da noite. Não eram quatro, mas cinco investigadoras: estive o tempo todo dentro do livro. E o livro dentro de mim. Gozo. Sangue. Infância, injustiça social, traição, inveja, amor.

Ela, Carolina Maria de Jesus. O lugar, favela do Canindé, anos cinquenta. “Devo incluir-me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo”. Todos os dias ela nos conta quantos cruzeiros conseguiu.

A gente lê rápido, mas mergulha fundo. Um conto reforça o outro e faz a gente entrar num espaço muito maior que em cada um deles. Abria o livro e entrava. Fechava e continuava lá. Três partes, três universos. No mínimo.

O livro fala da crise no pertencimento judaico. Negar a própria condição, incorporar os estigmas, transmutar o amor em ódio, tudo isso parece estar no bojo deste pertencimento – mesmo quando negado. Questões históricas, macrossociais, mergulham na vida de pessoas mais ou menos comuns.

Do livro da Aline Bei gostei logo de cara: o título. Que tem a ver com minha amiga e escritora Andrea Berriell, que tem uma história com pássaros mortos e tínhamos falado disso naqueles dias em que vi o título. Ela tinha até colocado um pássaro morto numa caixa e vi a foto. Daí entrei em contato com a Aline, para comprar o livro.

Um personagem em meio a papéis, telefonemas e reuniões extenuantes. O conto de Rubem Fonseca, O Outro, vem nos dizer que não, isso não é a vida. Ela é o mendigo que aparece pedindo dinheiro. A gente desvia, não quer ver. Só que ela insiste.

Nos encontramos numa sexta à noite, todo mundo cansado, desmemoriado e estarrecido. Talvez, todos estivessem buscando esperança no meio da leitura de um livro e da troca de ideias sobre ele. Brasília, Curitiba, Campo Grande e Fortaleza. Falamos sobre o que um autor russo fala da gente.

“Ruim era convencer as mãos de sonho a se mexerem”. Com frases dessa riqueza fui conduzida pelo livro Fiados na Esquina do Céu com o Inferno, do Eury Donavio. Comecei a ler, parei e, quando voltei, a leitura correu rápida. Ligeira. Ainda estou contaminada pelo palavreado do livro. É um mergulho gostoso e engraçado.

Comecei a ler de onda e não parei mais. Porque o meu grito estava dentro de um livro escrito por outra mulher. Me senti virando um copo de água gelada na boca em um dia de calor. O alívio veio de ler sobre algo urgente.

Sobre a casa de Usher, o personagem narra: “um vapor pestilento e místico, opaco, pesado, mal discernível, cor de chumbo”. Cogumelos, pedras, o lago e a casa.